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••
ВВЕДЕНИЕ

Имя Сергея Викторовича Аничкова в истории совет
ской фармакологии занимает особое место.

Подобно тому, как о Клоде Бернаре говорили, «что он
не только физиолог, но и сама физиология», О С. В. Анич
кове можно сказать, «что он не только фармаколог, но
и сама фармакология». С его именем связана целая эпоха
в становлении и развитии советской фармакологии. Он
стоял у ее истоков, активно участвовал на всех этапах ее
развития вплоть до создания собственной самобытной
школы фармакологов, продолжающей и теперь развивать
йдеи учителя. Получив «прометеев огонь» из рук своих
учителей И. П. Павлова и Н. П. Кра вкова, Сергей
Викторович был первым фармакологом, начавшим после
довательно и целеустремленно проводить в жизнь идеи
нервизм а и тем са мым заложившим основы современной
нейрофармакологии.

Первый крупный успех пришел к С. В. Аничкову
в период его заведования кафедрой фармакологии Воен
но-медицинской академии, когда он приступил к изучению
рефлекторных механизмов в резорбтивном действии на
дыхание ядов группы никотина. Так возникла проблема
изучения химиорецепции каротидного клубочка. Первые
результаты этой работы были доложены на ХУ Меж
дународном конгрессе физиологов в Ленин граде в
1935 г. дальнейшее развитие этих работ приве
ло С. В. Аничкова к открытию регуляторного значения
рефлексов с каротидных хеморецепторов, механизм кото
рого заключается в поддержании в тканях организма
нормального энергетического баланса.

Начиная с 1946 г. Сергей Викторович сосредоточил
свое внимание на изучении избирательного действия
медиаторных средств, в особенности имея в виду их
действие на цнс. Открытие «центральных холинолити
КОВ», О котором С. В. Аничков в 1959 г. доложил на
XXI Международном конгрессе фармакологов в Буэнос
Айресе, явилось крупным успехом советской школы нейро
фармакологов и получило развитие в виде самостоягель-
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ного направления не только в отделе С. В. Аничкова, но
и в ряде других лабораторий.

В конце 50-х годов Сергей Викторович приступил
к разработке новой крупной проблемы - изучению фар ..
макологии трофических процессов. Используя методики
экспериментальных нейрогеиных дистрофий слизистой
оболочки желудка, мышцы сердца и печени, вызванных
нанесением чрезвычайного раздражения, С. В. Аничков
с сотрудниками посредством фармакологического анализа
показали, что эфферентными путями распространения
импульсов, способных нарушить трофику внутренних орга
нов, являются симпатические волокна. При этом были
обнаружены значительные изменения в уровне тканевого
норадреналина, который резко падает до полного истоще
ния его запасов, что явилось подтверждением участия
симпатических импульсов в возникновении дистрофий.

Сергей Викторович никогда не терял веры в неисчерпа
емые возможности лекарственной терапии, считая, что
фармакология «призвана управлять основными процесса
ми жизни, пользуясь при этом химическими агентами как
наиболее адекватным орудием для воздействия на биохи
мические процессы». Поэтому особое место в его работах
занимали фармакохимические исследования - поиск эф
фективных лекарственных средств на основе изучения
зависимости между химическим соединением и действием
в ряду вновь синтезированных соединений. Выдвину
тый С. В. Аничковым принцип подражания структуре
естественных метаболитов, участвующих в регуляции
физиологических функций, использованный в этих рабо
тах, позволил получить новые лекарственные препараты,
ряд из которых нашел клиническое пр именение.

В 1976 г. работы С. В. Аничкова получили широкое
признание. За монографию «Избирательное действие ме
днаторных средств» он был удостоен Лен инекой премии
(совместно с В. В. Закусовым, представившим моногра
фию «Фармакология центральных синапсов»).

Говоря об избирательном действии, Сергей Викторович
делал оговорку, что при действии лекарственных веществ
на организм так или иначе в реакцию вовлекаются все
физиологические системы, определяющие единство орга
низма в его отношении с внешней средой. для понимания
этого интегрального результата необходимо изучение
процессов, происходящих на различных уровнях органи
зации живых систем от простейших до высокоорганизо
ванных, с привлечением биохимических, морфологических
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(особенно ультраструктурных). радиологических, биохи
мических и других современных методов исследования.
Это даст возможность установить механизмы взаимодей
ствия с живыми системами не только лекарственных
средств, но и в более широком плане любых химических
агентов, влияющих на разнообразные биологические про
цессы. «Подобно тому, как экспериментальная терапия
по и. п. Павлову является физиологическим синтезом,
экспериментальная биологическая фармакология пред
ставляет собой синтез биологический». Так виде
лись С. В. Аничкову перспективы «большой фармаколо
гии» (химиобиологии), объединяющей медицинскую, вете
ринарную и сельскохозяйственную фармакологию и токси
кологию на основе общей методологии.

Жизнь С. В. Аничкова богата яркими впечатлениями
и событиями. В юности он участвовал в революционном
движении. Судьба даровала ему счастливую возможность
работать у таких корифеев отечественной науки,
как и. п. Павлов и Н. п. Кранков. Еще на пороге своей
зрелости он получил возможность общения с крупнейши
ми физиологами и фармакологами Западной Европы:
Гренделенбуртом. Кларком, Дейлом, Геймансом, Магну
сом. ОН был непременным участником, а в ряде случаев
и организатором всех более или менее значительных
физиологических и фармакологических форумов у нас и за
рубежом. Он дожил до всемирной славы, став почетным
президентом Международного союза фармакологов, когда
все с почтением стали называть его патриархом фармако
логии (<<Академик Аничков - один из известнейших фар
макологов в мире, вдохновил многих наших молодых
фармакологов и они продвигают его доброе дело в
жизнь»,- скажет о нем профессор университета в Сан
Франциско ч. д. Лик).

Однако в его биографии были и мрачные страницы.
В 1937 г. он стал жертвой сталинских репрессий и долгие
семь лет был лишен возможности заниматься любимым
делом. Но лагеря не сломили воли ученого. По возвраще
нии в Ленинград в 1945 г. он возглавил кафедру фармако
логии санитарно-гигиенического медицинского института,
где, несмотря на трудности первых послевоенных лет, ему
сразу же удалось возобновить внезапно прерванные на
учные работы в области изучения фармакологии хеморе
цепторов каротидных клубочков. В 1948 г. С. В. Аничкова
приглашают в Институт экспериментальной медицины
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АМН СССР, где он возрождает отдел фармакологии
и работает до последних дней своей жизни.

Будучи одним из самых авторитетных членов ученого
совета ИЭМ'а, Сергей Викторович активно участвовал
в обсуждении научных проблем, стоящих перед институ
том. ОН идейно направлял ход физиологической мысли,
выступал за преемственность в развитии традиционных
направлений крупнейших научных школ, сложившихся
в Институте экспериментальной ме.1ИЦИНЫ в начале наше
го столетия, и в то же время боролся за новые прогрессив
ные направления научных исследований, вызванных к
жизни «прорывом» В фундаментальных направлениях
биологии и медицины.

директор НИИ экспериментальной медицины АМН
СССР академик Н. П. Бехтерева в своих воспоминаниях
об Аничкове пишет: «Что мы потеряли вместе с ним? Про
стите меня, живые, мы в чем-то недотягиваем со значи
тельностью в решении сообща наших вопросов. да, нуж
ны Зубры!» С. В. Аничков, несомненно, был зубром в том
высоком понимании значения этого слова, какое оно
приобрело в последнее время в научной среде. Равно
душным он никого не оставлял. Способности выдающего
ся экспериментатора, ум теоретика, высокая принципиаль
ность, безудержное стремление к познанию истины в нем
удивительно сочегались с. открытостью, простотой и до
ступностью. Таким он запомнился всем: и тем, кого он
убеждал, и тем, кто пытался опровергнуть его своими
убеждениями.

Сергей Викторович был талантливым педагогом и ор
ганизатором. Под его руководством в общей сложности
было выполнено около ста диссертаций, из них более
двадцати докторских. Многие его ученики возглавили
кафедры и лаборатории, явились начинателями новых
направлений, создали творческие коллективы фармаколо
гов не только в центре, но и на периферии.

Наиболее крупные научные коллективы, продолжаю
щие и в настоящее время развивать идеи С. В. Аничкова,
естественно, сложились в Ленинграде. Это отдел фармако
логии НИИ экспериментальной медицины АМН СССР,
носящий теперь имя С. В. Аничкова, кафедра фармаколо
ги и Ленинградского са нитарно- ги гиенического медицин
ского института и отдел общей фармакологии Института
токсикологии МЗ СССР, в которых работают не только
научные дети, но внуки и правнуки Сергея Викторовича.

Учениками С. В. Аничкова получены интересные дан-
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ные, свидетельствующие о прогрессе нейрофармакологии
в ряде традиционных и новых направлений. Ряд из них
рассматривается в данной книге.

Исключительно велика роль С. В. Аничкова в укрепле
нии международного авторитета фармакологической нау
ки. На протяжении многих лет он неизменно избирается
в руководящие органы международных конгрессов, конфе
ренций и симпозиумов. С. В. Аничков - один из создате
лей и организаторов Всемирного союза фармакологов.
Университеты и общества многих стран избрали его
почетным доктором и членом. Он почетный доктор Карло
ва университета в Праге, почетный доктор университета
в Хельсинки, почетный член-корреспондент Медицинской
академии в Риме, Почетный член Итальянского общества
фармакологов, почетный член Чехословацкого общества
им. Пуркинье, почетный доктор Ростокского университета,
почетный член Венгерского фармакологического обще
ства, член-корреспондент Германского общества фармако
логов и почетный член фармакологического общества
FДР.

Родина высокого оценила его заслуги, присвоив зва
ние Героя Социалистического Труда.

Приступая к работе над книгой о С. В. Аничкове, мы
испытывали сложные чувства. С одной стороны - же
лание поведать читателю о выдающемся ученом и
большом человеке, с другой - сомнения, удастся
ли охватить и полностью раскрыть все стороны его
насыщенной яркими событиями жизни и деятельности.
Однако по мере работы над книгой мы все более поддава
лись соблазну идти за ним дальше и дальше .. , испытывали
возрастающую потребность сказать о главе советской
фармакологической школы все самое значительное и впе
чатляющее.

Мне посчастливилось сотрудничать с С. В. Аничковым
В течение последних тридцати лет его жизни. Я часто
пользовался его мудрыми советами. Отдельные мысли,
высказывания Сергея Викторовича особенно запомнились
мне, и я считал возможным привести их в книге.

В работе над книгой мне очень помогли многие хченики
и послеловагели С. В. Аничкова. приславшие письма со
своими воспоминаниями. Всем им я выражаю искреннюю
признательностъ. Однако главным методом работы над
книгой явился анализ научных трудов С. В. Аничкова
и изучение архивных материалов. Бо.1ЬШУЮ ПО~10ЩЬ в ра
боте над книгой мне оказали сотрудники отдела фармако-
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логии им. С. В. Аничкова' НИИ экспериментальной меди
цины АМН СССР (заведующий - профессор Ю. С. Бо
родкин ) И кафедры фармакологии Ленинградского сани
тарно-гигиенического медицинского института (заведую
щий - профессор П. П. Денисенко}, а также дочь С. В.
Аничкова Мария Сергеевна Аничкова, которая является
не только хранительницей личного архива отца, но и сама
занимается историей фармакологии.

Всем им я выражаю свою искреннюю признательность.
За помощь в работе над книгой благодарю доктора

медицинских наук О. Н. Забродина.
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Аничков - потомок старинного дворянского рода, кор
ни которого восходят к временам царя Алексея Михайло
вича. Доподлинно известно, что при Петре I в строи
тельстве Петербурга участвовал прапрадед Сергея Викто
ровича майор Аничков. Его батальон был размешен
в районе реки Фонтанки, где в те времена проходила
граница города. Как свидетельствует Сергей Викторович,
место это стало называться Аничковой слободой и отсюда
возникли названия Аничкова дворца и Аничкова моста.
На вопрос, какое отношение имели его предки к украшаю-

_ шим мост знаменитым Клодтовским коням, Сергей Викто
рович отвечал отрицательно, добавляя при этом, что
знаменитая скульптурная группа появилась здесь много
позже (в 1841 г.). Чтобы закончить генеалогический
экскурс. заметим. что фамилия Аничков произносится
с ударением на втором слоге. Когда кто-нибудь ставил
ударение на первом слоге, Сергей Викторович моршился,
но терпеливо разъя~нял. что его фамилия происходит не
от женского имени Аничка, а от мужского Аника. Именно
такое имя получил прашур Сергея Викгоровича татарский
царевич Беркай, перешедший в начале XIV века из
Золотой Орды на службу к московскому князю Ивану
Калите. Словесная аналогия с Аникой воином, имя кото
рого стало синонимом незадачливого вояки, Сергея Вик
торовича нисколько не смущала. так как он знал истинное
происхож дение этого имени и при случае рассказывал
византийскую историю о герое Дигенисе, прозванном
anikitos, что означает - непобедимый.

С большой теплотой Аничков говорил о своем деде
Викгоре Михайловиче, который был профессором военной
истории в Академии Генерального штаба и дружил
с Н. А. Некрасовым. Неудивительно, что когда в семье
Виктора Михайловича появился мальчик (будущий отец
Сергея Викторовича). то в честь отца его назвали
Виктором, причем его крестным был Николай Алексеевич
Некрасов.

Дед умер рано и не оставил семье никакого состояния,
9



однако овдов-евшая бабушка не пала духом и, существуя
на небольшую пенсию, сумела всех детей вывести в люди.
Все три ее сына окончили кадетский корпус. Виктор (отец ~
Сергея Викторовича) стал офицером. К 1882 Г., когда
родился Сергей Викторович, он дослужился до поручика,
а уже через пять лет вышел в отставку. Серебряные
канделябры - подарок офицеров егерского полка - на-
долго сохранились в памяти Сергея Викторовича как
отголосок офицерского прошлого рода Аничковых (начи-
ная от прапрадеда все Аничковы были военными).

Такова родословная Аничкова по мужской линии ...
Мать Сергея Викторовича - Мария Эдуардовна Тил

ло - иностранного происхождения. Ее отец - Эдуард
Иванович Тилло - обрусевший француз, мать - Фреде
рика Бутсе - из семьи петербургских немцев.

Таким образом по своему происхождению Сергей
Викторович только наполовину русский. Однако его об
лик, речь, манеры были настолько русскими, что никогда
ни \! кого не возникало сомнений на этот счет и многие
были удивлены. когда Сергей Викторович обнародовал
свою родословную и поведал о своих предках по материн
ской линии. Мнение о том, что от смешанных браков
вередко рождаются талантливые дети, в данном случае
подтверлилось.

ДЕТСТВО. ОТРОЧЕСТВО

С. В. Аничков родился 20 сентября 1892 г. в Пе
тербурге. В это время его отец в чине поручика служил
в расквартированном на Рузовской улице (в районе
Витебского вокзала) егерском полку, однако вскоре он
вышел в отставку. Семья Аничковых жила в достатке. Это
видно, в частности, из того, что для маленького Сережи
держали няню, а с его братом' Севой (он был на два года
старше) занималась гувернантка. Когда дети немного
подросли, они стали изучать французский язык. В помощь
француженке, дававшей уроки детям, к мальчикам был
прикреплен ее сын, который был всего на несколько лет
старше Сережи. Отлично владея французским языком,
Мария Эдуардовна закрепляла успехи детей в повседнев
ном общении с ними. Из ее родственников в семье Аничко
вых наибольшим уважением пользовался ее дядя (двою
родный брат ее отца) - А. А. Тилло.

Алексей Алексеевич Тилло занимал в обществе доволь
но видное положение, ОН имел чин генерал-лейгена нта
10
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и состоял членом-корреспондентом Петербургской акаде
мии наук. Родители Сережи редко бывали у дяди, но
каждое такое посещение было очень содержательным
и интересным. Особенно запомнился Сереже день, когда
Тилло принимал у себя на квартире бывшего в то время
в Петербурге знаменитого норвежского путешественника
Фритьофа Нансена, только что закончившего свою исто
рическую экспедицию на «Фраме». Сереже в то время
было лет пять, поэтому он не помнит, как выглядел
арктический герой .. , зато он до последних дней жизни
хранил в своей библиотеке книгу Нансена с его дар
ственной надписью А. А. Тилло. Эта книга и теперь
занимает почетное место в библиотеке Аничковых.

Бывая в семье своей тетки по линии отца Татьяны
Викторовны Струбинской, Сережа получал иные впечатле
ния. Струбинские хотя тоже были довольно состоятельны
ми людьми, но в их квартире не было того чинного
порядка, как у генерала. Здесь, как вспоминает сам
Аничков, царила русская безалаберщина.

Была у Сережи еще одна тетка по линии отца+
Александра Викторовна Бухарова - вдова псковского
помещика. Если в семье дяди Тилло Сережа приобщался
к наукам, у тети Тани окунался в обстановку беспечности,
то здесь он приобщался к искусству. дело в том, что тетя
Саша была профессиональной актрисой. Она состояла
в труппе Передвижного театра, возг лавляв шегося п. п.
Гайдебуровым, и дружила с его женой, которая приходи
лась сестрой Вере Комиссаржевской. Если к этому доба
вить, что дочь тети Саши была поэтессой, правда, не
получившей известности, а сын Борис - театральным
декоратором, то станет ясно, что Сережа очень рано мог
почувствовать притягательную силу искусства. Не здесь
ли нужно искать корни привязанности Сергея Викторови
ча к театру, музыке, живописи, архитектуре? Такая мысль
невольно приходит тогда, когда вспоминаешь, как любил
Сергей Викторович посещать концерты в филармонии, не
переставал любоваться красотами архитектурных ансамб
лей, подолгу мог созерцать живописные полотна и как-то
на склоне лет даже согласился позировать художнику,
выбрав для этого очень оригинальный костюм.

Но вернемся к ближайшим интересам маленького
Сережи, воспитанием которого, как мы уже отмечали,
более всего занимал ась его мать. Не случайно свою книгу
«На рубеже двух эпох» (воспоминания) он посвятил своей
матери с трогательной надписью: «Посвящаю светлой
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памяти моей матери, воспитательницы, верного друга
и лучшей помощницы Марии Эдуардовны Аничковой».

В 1904 г. благосостояние семьи Аничковых резко
изменилось. Это было связано с неудачами отца в коммер
ческой деятельности, к которой он был совершенно не
подготовлен. Выйдя в отставку, он по совету своего брата,
служившего в Министерстве путей сообщения, купил
акции на постройку Юго-Запалной железной дороги,
вложив в это дело все свои сбережения и приданое жены.
Однако он плохо разбирался в коммерции, больше тяготел
к праздной, бездумной жизни и вскоре оказался на грани
банкротства. Настал день, когда к Аничковым явился
судебный исполнитель для описания имущества. Оконча
тельно запутавшись в долгах, отец вскоре покинул семью.
Мать осталась без средств к существованию с двумя
детьми: Сереже исполнилось 12 лет, брату - 14.

Мария Эдуардовна стойко переносила постигшее се
мью горе и прилагала все усилия к тому, чтобы дети не
прерывали учебы в школе и не испытывали нужды. В эти
трудные для семьи Аничковых дни большую поддержку
оказал брат матери Альберт, который содержал свою
контору. Мария Эдуардовна устроилась к нему канцеляр
ской служащей, для чего ей пришлось научиться машино
писи и коммерческой переписке. Хорошее знание англий
ского языка помогло ей быстро освоить новые обязанно
сти. Однако скромное содержание не позволило ей
снимать отдельную квартиру, поэтому она с благодарно
стью приняла предложение брата переехать с семьей
к нему на Петровский остров.

Отец Сергея Викторовича вскоре женился вторично.
На этот раз его избранницей оказалась цыганка, с кото
рой он познакомился на одном из выступлений цыганского
хора. Этот факт, казалось бы, непосредственно не каса
ется биографии Сергея Викторовича. Однако здесь есть
одно обстоятельство, повлиявшее на мнение Сергея Вик
торовича в отношении так называемых неблагополучных
семей. Дело в том, что, несмотря на разрыв с первой
семьей и очевидность появлен ия новой семьи, по каким-то
трудно постижимым законам интеллигентности между
обеими семьями постепенно установились добропорядоч
ные отношения. Дети Аничкова от второго брака - Маша
и Борис со временем подружились с Сережей и Севой,
вместе играли, ходили друг к другу в гости. У Сергея
Викторовича дружба со сводным братом и сестрой сохра
нилась на всю жизнь. Он считал, что дети не должны

12
..



расплачиваться за ошибки родителей и что только их
благополучие может явиться компенсацией неизбежных
издержек воспитания детей в пострадавшей семье.

Об этом времени Сережа, которому тогда трудно было
понять тяжелое положение матери, вспоминает с уловоль-

~ ствием, так как он неожиданно для себя получил свободу,
к которой так стремятся мальчики в его возрасте. Из
«комнатного» мальчика, приученного прилежно занимать
ся на дому французским языком, музыкой, рисованием, он
превратился в дворового мальчишку, которому стали
доступны прогулки по Петровскому парку, где с соседски
ми ребятами устраивались игры в казаки-разбойники, в
прятки, лапту ... Особенно впечатляли мальчиков «даль
ние» походы, когда, пройдя Петровский парк, они спуска
лнсь к берегу полноводной Малой Невы. Здесь можно бы
ло искупаться, посидеть с удочкой (это увлечение Сергей
Викторович сохранил на всю жизнь) и - что самое
интересное - увидеть большие корабли, которые манили

• в дальние плавания и путешествия. долговязый несклад
ный отрок с упрямым выпуклым лбом и добрыми светло
карими глазами, в которых каждую минуту готовы были
вспыхнуть искорки озорства,- таким запомнился Сережа
своим сверстникам. Был он горазд на всякие выдумки,
любил рискованные ребячьи игры, занимался спортом
(наращивал мускулы).

Как-то раз в рождественские каникулы в Дворянском
собрании был организован костюмированный бал для
детворы. дети приходили в самых разных костюмах.
Были здесь и звери, и птицы, и принцы, И злодеи. Особое
внимание привлек одетый воином татарин. Он тащил на
спине тяжелый мешок с награбленным добром. Каково же
было изумление публики, когда татарин, развернув ме
шок, выпустил из него ... очень похожего на него мальчика.
Потом Сережа объяснил, что этот фокус позволил ему
с братом без билетов попасть на елку. Об этом случае
рассказал сводный брат Сережи Борис, который восхи
шалея «ПОДвигами» вожака ребячьей команды.

Трудно сказать, как сложилось бы детство Сережи, не
случись в его семье несчастье. Но то, что трудности
закалили мальчика, а главное, приблизили к реальной
жизни петербургских подростков, которые недолюбливали
барчуков и считали себя вольными гарибальдийцами, не
вызывает сомнений. В своих воспоминаниях С. В. Аничков
так оп исывает этот период своего детства.

«Проводя на воздухе, в движении, в играх, в пота-
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совках много времени, я из тщедушного мальчика превра
тился в здорового паренька. Я думаю, что это явилось
основой моего здоровья, на которое я не жаловался
в течение своей долгой жизни, да и ныне не жалуюсь:
являюсь каждодневно на службу, хотя мне пошел девяно
стый год».

В этих словах столько оптимизма, что кажется ошиб
кой природы, что Сергей Викторович не дожил до своего
девяностолетия. И все же, сколько великих трудностей
ему пришлось преодолеть на своем жизненном пути? Не
последнюю роль в этом сыграли физическая закалка
и сильная воля. Это станет ясно из 'дальнейшего повество
вания, а пока заметим, что разумное отношение к своему
здоровью всегда было одним из принципов Аничкова.
Помнится, например, как сдержанно он относился ко
всякого рода угощениям и особен но выпивка м. В таких
случаях Сергей Викторович, несмотря на обилие соблаз
нов, ограничивался несколькими ложками овощного сала
та", а на настойчивое предложение хозяина поддержать
очередной тост уклончиво отвечал: «Все, что мне было
положено выпить за свою жизнь, я выпил и теперь
придерживаюсь полного и безоговорочного воздержания».
Тем более, что Сергей Викторович даже и в молодые годы
не увлекалея застольями, всегда относился к ним критиче
ски. Однако это вовсе не означает, что он был аскетом. ОН
любил повторять: «Я человек и ничто человеческое мне не
чуждо». Отвергал он только то, что искусственно привно
силось самим человеком вопреки природе в жизнь. Алко
голь, никотин, переедание - это как раз то, что он считал
чуждым человеческой природе. Не отсюда ли пошло
и своеобразное выражение Аничкова, которое он форму
лировал так: «Как фармаколог я знаю, что лекарства
действуют, и потому их не принимаю». Этот аничковекий
парадокс отражает по сути ту же мысль - здоровый
организм не нуждается ни в каких искусственных допол
нениях к тому, что ему положено самой природой. Другое
дело болезнь. Но тогда необходимы строгие показания
к назначению того или ·иного лекарства. Ближайшие
сотрудники Аничкова утверждали, что при возникновении
у него аритмий сердца, кроме препаратов калия, он ничего
другого не принимал.

Но вернемся к детским годам будущего ученого.
В девятилетнем возрасте Сережа был определен в реаль
ное училище. Здесь он проявил должное прилежание. что
при его несомненных способностях и предшествовавшей
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домашней подготовке позволило ему одинаково хорошо
успевать по всем предметам. Однако Сережа отнюдь не
был пай-мальчиком. По его признанию, он был зачинщи
ком многих драк, о чем имеется запись в аттестате об
окончании училища: «Сергей Аничков был наказан за
драку с товарищами в уборной». Кроме того, он участво
вал в редактировании рукописного литературного жур
нала, критически относился к «закону божьему» и - это
уж совсем было из ряда вон выходящим - идя на
экзамен, не ставил перед иконой свечки, что, по мнению
многих учеников, гарантировало от провала.

Чувствуя в себе все более и более брожение молодых
сил, Сергей Аничков понимал, что главное в работе над
собой - это умение преодолеть свои слабости. Вначале это
была довольно забавная победа над... щекоткой. Этот
эпизод остался в памяти у Аничкова на всю жизнь, и он
его очень красочно описывал: «Как-то один из товарищей
по классу сказал мне, что знает секрет, как перестать
бояться щекотки ... Следовало объявить всем, что я, мол,
не боюсь щекотки, а когда для проверки будут тебя
щекотать, терпеть, как бы это ни было тяжело и даже
мучительно. Так я и сделал и стойко перенес мучительное
испытание, силой воли заставив себя вовсе не реагировать
на щекотку, которой подвергали меня мальчишки. С тех
пор я действительно перестал бояться щекотки и очень
легко ее переносил. Теперь, к концу моей долгой жизни,
я хорошо знаю, как важно овладеть своими эмоциями».
В дальнейшем мы увидим, какого совершенства достиг
Аничков в самообладании. А пока отметим, что работа
над «воспитанием чувств», точнее - выработка характе
ра, была начата им еще в школе: разболтанности и
праздности, столь модной среди уже начинавших покури
вать школьников, Аничков уже тогда сознательно проти
вопоставил свое собственное «я», в котором проележива
лись черты Рахметова (о нем Аничков узнает несколько
позже, когда с увлечением прочтет роман Чернышевского
«Что делать?»).

Стараясь держать себя в «черном теле», Сережа взял
за правило всегда ходить в училище пешком. Живя на
Петровском острове, он ходил вместе с братом на 12-ю ли
нию Васильевекого острова, легко преодолевая четырех
километровую дистанцию за 40-50 минут. Зимой это
расстояние сокрашалось, так как часть пути можно было
пройти по льду Невы. В короткие зимние дни возвраща
лись в сумерках. Осганавливались у костров, которые
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разжигались на углах петербургских улиц для обогрева
постовых, городовых и прохож их. В багряных отблесках
костров, в причудливых фантастических тенях на снегу
мальчикам виделось что-то тревожное и грозное. Прихо
дили в голову разговоры о поражен ии царской армии под
Лясяном и Мукденом, разгроме русской эскадры под
Цусимой, падении Порт-Артура. Но более всего языки
пламени ассоциировались с Кровавым воскресеньем (Де
вятое января 1905 г.).

В стране нарастало революционное движение ... Сере
же очень хотелось хоть как-то откликнуться на назреваю
щие события. На тайном ребячьем совете было решено уст
роить в училище «химическую обструкцию». Это означало,
что в классе на одном из нелюбимых уроков нужно было
разлить вонючую жидкость, чтобы сорвать занятие. Но
недостаточные знания заговорщиков в области химии не
позволили осуществить задуманное. Дело в том, что
в качестве раздражающего вещества «бунтовщики» реши
ли применить ... редьку. Согласно условиям «заговора»,
редька должна быть доведена до за гнивания. Происходи
ло это на квартире у Аничковых. Зловонный запах вскоре
распространился по квартире, редька была обнаружена
и выкинута на помойку ... Но Сережа не унимался. В дни
выступлений старшеклассников он демонстративно нару
шал дисциплину на уроках, а на переменах пытался
примкнуть к зачинщикам и угомонился только после того,
как ряд учеников и сочувствующих преподавателей за
участие в волнениях были исключены из училища.

Важной вехой на пути становления личности молодого
Аничкова явился его уход из реального училища. Его
влекло в новую школу, организованную прогрессивным
педагогом С. А. Столбцовым. В этой школе объединились
исключенные из гимназий и реальных училищ учителя
и ученики. С обучением здесь связаны лучшие отроческие
годы Аничкова. Под влиянием прогрессивно настроенных
преподавателей он с увлечением и большим усердием
возобновил занятия по предметам, которые мало занима
ли его в реальном училище, где учебный процесс проходил
формально. Четырнадцатилетний Аничков вступает в кру
жок самообразования, который объединил учеников, посе
щавших собрания кружка социал-демократической орга
низации учащейся молодежи. Собрания кружковцев про
водились на частных квартирах. Здесь они изучали
политэкономию, философию, вели горячие политические
дискусси и. Особенно Аничкову запомнились беседы со
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