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••
ВВЕДЕНИЕ

Имя Сергея Викторовича Аничкова в истории совет­
ской фармакологии занимает особое место.

Подобно тому, как о Клоде Бернаре говорили, «что он
не только физиолог, но и сама физиология», О С. В. Анич­
кове можно сказать, «что он не только фармаколог, но
и сама фармакология». С его именем связана целая эпоха
в становлении и развитии советской фармакологии. Он
стоял у ее истоков, активно участвовал на всех этапах ее
развития вплоть до создания собственной самобытной
школы фармакологов, продолжающей и теперь развивать
йдеи учителя. Получив «прометеев огонь» из рук своих
учителей И. П. Павлова и Н. П. Кра вкова, Сергей
Викторович был первым фармакологом, начавшим после­
довательно и целеустремленно проводить в жизнь идеи
нервизм а и тем са мым заложившим основы современной
нейрофармакологии.

Первый крупный успех пришел к С. В. Аничкову
в период его заведования кафедрой фармакологии Воен­
но-медицинской академии, когда он приступил к изучению
рефлекторных механизмов в резорбтивном действии на
дыхание ядов группы никотина. Так возникла проблема
изучения химиорецепции каротидного клубочка. Первые
результаты этой работы были доложены на ХУ Меж­
дународном конгрессе физиологов в Ленин граде в
1935 г. дальнейшее развитие этих работ приве­
ло С. В. Аничкова к открытию регуляторного значения
рефлексов с каротидных хеморецепторов, механизм кото­
рого заключается в поддержании в тканях организма
нормального энергетического баланса.

Начиная с 1946 г. Сергей Викторович сосредоточил
свое внимание на изучении избирательного действия
медиаторных средств, в особенности имея в виду их
действие на цнс. Открытие «центральных холинолити­
КОВ», О котором С. В. Аничков в 1959 г. доложил на
XXI Международном конгрессе фармакологов в Буэнос­
Айресе, явилось крупным успехом советской школы нейро­
фармакологов и получило развитие в виде самостоягель-
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ного направления не только в отделе С. В. Аничкова, но
и в ряде других лабораторий.

В конце 50-х годов Сергей Викторович приступил
к разработке новой крупной проблемы - изучению фар ..
макологии трофических процессов. Используя методики
экспериментальных нейрогеиных дистрофий слизистой
оболочки желудка, мышцы сердца и печени, вызванных
нанесением чрезвычайного раздражения, С. В. Аничков
с сотрудниками посредством фармакологического анализа
показали, что эфферентными путями распространения
импульсов, способных нарушить трофику внутренних орга­
нов, являются симпатические волокна. При этом были
обнаружены значительные изменения в уровне тканевого
норадреналина, который резко падает до полного истоще­
ния его запасов, что явилось подтверждением участия
симпатических импульсов в возникновении дистрофий.

Сергей Викторович никогда не терял веры в неисчерпа­
емые возможности лекарственной терапии, считая, что
фармакология «призвана управлять основными процесса­
ми жизни, пользуясь при этом химическими агентами как
наиболее адекватным орудием для воздействия на биохи­
мические процессы». Поэтому особое место в его работах
занимали фармакохимические исследования - поиск эф­
фективных лекарственных средств на основе изучения
зависимости между химическим соединением и действием
в ряду вновь синтезированных соединений. Выдвину­
тый С. В. Аничковым принцип подражания структуре
естественных метаболитов, участвующих в регуляции
физиологических функций, использованный в этих рабо­
тах, позволил получить новые лекарственные препараты,
ряд из которых нашел клиническое пр именение.

В 1976 г. работы С. В. Аничкова получили широкое
признание. За монографию «Избирательное действие ме­
днаторных средств» он был удостоен Лен инекой премии
(совместно с В. В. Закусовым, представившим моногра­
фию «Фармакология центральных синапсов»).

Говоря об избирательном действии, Сергей Викторович
делал оговорку, что при действии лекарственных веществ
на организм так или иначе в реакцию вовлекаются все
физиологические системы, определяющие единство орга­
низма в его отношении с внешней средой. для понимания
этого интегрального результата необходимо изучение
процессов, происходящих на различных уровнях органи­
зации живых систем от простейших до высокоорганизо­
ванных, с привлечением биохимических, морфологических
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(особенно ультраструктурных). радиологических, биохи­
мических и других современных методов исследования.
Это даст возможность установить механизмы взаимодей­
ствия с живыми системами не только лекарственных
средств, но и в более широком плане любых химических
агентов, влияющих на разнообразные биологические про­
цессы. «Подобно тому, как экспериментальная терапия
по и. п. Павлову является физиологическим синтезом,
экспериментальная биологическая фармакология пред­
ставляет собой синтез биологический». Так виде­
лись С. В. Аничкову перспективы «большой фармаколо­
гии» (химиобиологии), объединяющей медицинскую, вете­
ринарную и сельскохозяйственную фармакологию и токси­
кологию на основе общей методологии.

Жизнь С. В. Аничкова богата яркими впечатлениями
и событиями. В юности он участвовал в революционном
движении. Судьба даровала ему счастливую возможность
работать у таких корифеев отечественной науки,
как и. п. Павлов и Н. п. Кранков. Еще на пороге своей
зрелости он получил возможность общения с крупнейши­
ми физиологами и фармакологами Западной Европы:
Гренделенбуртом. Кларком, Дейлом, Геймансом, Магну­
сом. ОН был непременным участником, а в ряде случаев
и организатором всех более или менее значительных
физиологических и фармакологических форумов у нас и за
рубежом. Он дожил до всемирной славы, став почетным
президентом Международного союза фармакологов, когда
все с почтением стали называть его патриархом фармако­
логии (<<Академик Аничков - один из известнейших фар­
макологов в мире, вдохновил многих наших молодых
фармакологов и они продвигают его доброе дело в
жизнь»,- скажет о нем профессор университета в Сан­
Франциско ч. д. Лик).

Однако в его биографии были и мрачные страницы.
В 1937 г. он стал жертвой сталинских репрессий и долгие
семь лет был лишен возможности заниматься любимым
делом. Но лагеря не сломили воли ученого. По возвраще­
нии в Ленинград в 1945 г. он возглавил кафедру фармако­
логии санитарно-гигиенического медицинского института,
где, несмотря на трудности первых послевоенных лет, ему
сразу же удалось возобновить внезапно прерванные на­
учные работы в области изучения фармакологии хеморе­
цепторов каротидных клубочков. В 1948 г. С. В. Аничкова
приглашают в Институт экспериментальной медицины
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АМН СССР, где он возрождает отдел фармакологии
и работает до последних дней своей жизни.

Будучи одним из самых авторитетных членов ученого
совета ИЭМ'а, Сергей Викторович активно участвовал
в обсуждении научных проблем, стоящих перед институ­
том. ОН идейно направлял ход физиологической мысли,
выступал за преемственность в развитии традиционных
направлений крупнейших научных школ, сложившихся
в Институте экспериментальной ме.1ИЦИНЫ в начале наше­
го столетия, и в то же время боролся за новые прогрессив­
ные направления научных исследований, вызванных к
жизни «прорывом» В фундаментальных направлениях
биологии и медицины.

директор НИИ экспериментальной медицины АМН
СССР академик Н. П. Бехтерева в своих воспоминаниях
об Аничкове пишет: «Что мы потеряли вместе с ним? Про­
стите меня, живые, мы в чем-то недотягиваем со значи­
тельностью в решении сообща наших вопросов. да, нуж­
ны Зубры!» С. В. Аничков, несомненно, был зубром в том
высоком понимании значения этого слова, какое оно
приобрело в последнее время в научной среде. Равно­
душным он никого не оставлял. Способности выдающего­
ся экспериментатора, ум теоретика, высокая принципиаль­
ность, безудержное стремление к познанию истины в нем
удивительно сочегались с. открытостью, простотой и до­
ступностью. Таким он запомнился всем: и тем, кого он
убеждал, и тем, кто пытался опровергнуть его своими
убеждениями.

Сергей Викторович был талантливым педагогом и ор­
ганизатором. Под его руководством в общей сложности
было выполнено около ста диссертаций, из них более
двадцати докторских. Многие его ученики возглавили
кафедры и лаборатории, явились начинателями новых
направлений, создали творческие коллективы фармаколо­
гов не только в центре, но и на периферии.

Наиболее крупные научные коллективы, продолжаю­
щие и в настоящее время развивать идеи С. В. Аничкова,
естественно, сложились в Ленинграде. Это отдел фармако­
логии НИИ экспериментальной медицины АМН СССР,
носящий теперь имя С. В. Аничкова, кафедра фармаколо­
ги и Ленинградского са нитарно- ги гиенического медицин­
ского института и отдел общей фармакологии Института
токсикологии МЗ СССР, в которых работают не только
научные дети, но внуки и правнуки Сергея Викторовича.

Учениками С. В. Аничкова получены интересные дан-
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ные, свидетельствующие о прогрессе нейрофармакологии
в ряде традиционных и новых направлений. Ряд из них
рассматривается в данной книге.

Исключительно велика роль С. В. Аничкова в укрепле­
нии международного авторитета фармакологической нау­
ки. На протяжении многих лет он неизменно избирается
в руководящие органы международных конгрессов, конфе­
ренций и симпозиумов. С. В. Аничков - один из создате­
лей и организаторов Всемирного союза фармакологов.
Университеты и общества многих стран избрали его
почетным доктором и членом. Он почетный доктор Карло­
ва университета в Праге, почетный доктор университета
в Хельсинки, почетный член-корреспондент Медицинской
академии в Риме, Почетный член Итальянского общества
фармакологов, почетный член Чехословацкого общества
им. Пуркинье, почетный доктор Ростокского университета,
почетный член Венгерского фармакологического обще­
ства, член-корреспондент Германского общества фармако­
логов и почетный член фармакологического общества
FДР.

Родина высокого оценила его заслуги, присвоив зва­
ние Героя Социалистического Труда.

Приступая к работе над книгой о С. В. Аничкове, мы
испытывали сложные чувства. С одной стороны - же­
лание поведать читателю о выдающемся ученом и
большом человеке, с другой - сомнения, удастся
ли охватить и полностью раскрыть все стороны его
насыщенной яркими событиями жизни и деятельности.
Однако по мере работы над книгой мы все более поддава­
лись соблазну идти за ним дальше и дальше .. , испытывали
возрастающую потребность сказать о главе советской
фармакологической школы все самое значительное и впе­
чатляющее.

Мне посчастливилось сотрудничать с С. В. Аничковым
В течение последних тридцати лет его жизни. Я часто
пользовался его мудрыми советами. Отдельные мысли,
высказывания Сергея Викторовича особенно запомнились
мне, и я считал возможным привести их в книге.

В работе над книгой мне очень помогли многие хченики
и послеловагели С. В. Аничкова. приславшие письма со
своими воспоминаниями. Всем им я выражаю искреннюю
признательностъ. Однако главным методом работы над
книгой явился анализ научных трудов С. В. Аничкова
и изучение архивных материалов. Бо.1ЬШУЮ ПО~10ЩЬ в ра­
боте над книгой мне оказали сотрудники отдела фармако-
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логии им. С. В. Аничкова' НИИ экспериментальной меди­
цины АМН СССР (заведующий - профессор Ю. С. Бо­
родкин ) И кафедры фармакологии Ленинградского сани­
тарно-гигиенического медицинского института (заведую­
щий - профессор П. П. Денисенко}, а также дочь С. В.
Аничкова Мария Сергеевна Аничкова, которая является
не только хранительницей личного архива отца, но и сама
занимается историей фармакологии.

Всем им я выражаю свою искреннюю признательность.
За помощь в работе над книгой благодарю доктора

медицинских наук О. Н. Забродина.
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Аничков - потомок старинного дворянского рода, кор­
ни которого восходят к временам царя Алексея Михайло­
вича. Доподлинно известно, что при Петре I в строи­
тельстве Петербурга участвовал прапрадед Сергея Викто­
ровича майор Аничков. Его батальон был размешен
в районе реки Фонтанки, где в те времена проходила
граница города. Как свидетельствует Сергей Викторович,
место это стало называться Аничковой слободой и отсюда
возникли названия Аничкова дворца и Аничкова моста.
На вопрос, какое отношение имели его предки к украшаю-

_ шим мост знаменитым Клодтовским коням, Сергей Викто­
рович отвечал отрицательно, добавляя при этом, что
знаменитая скульптурная группа появилась здесь много
позже (в 1841 г.). Чтобы закончить генеалогический
экскурс. заметим. что фамилия Аничков произносится
с ударением на втором слоге. Когда кто-нибудь ставил
ударение на первом слоге, Сергей Викторович моршился,
но терпеливо разъя~нял. что его фамилия происходит не
от женского имени Аничка, а от мужского Аника. Именно
такое имя получил прашур Сергея Викгоровича татарский
царевич Беркай, перешедший в начале XIV века из
Золотой Орды на службу к московскому князю Ивану
Калите. Словесная аналогия с Аникой воином, имя кото­
рого стало синонимом незадачливого вояки, Сергея Вик­
торовича нисколько не смущала. так как он знал истинное
происхож дение этого имени и при случае рассказывал
византийскую историю о герое Дигенисе, прозванном
anikitos, что означает - непобедимый.

С большой теплотой Аничков говорил о своем деде
Викгоре Михайловиче, который был профессором военной
истории в Академии Генерального штаба и дружил
с Н. А. Некрасовым. Неудивительно, что когда в семье
Виктора Михайловича появился мальчик (будущий отец
Сергея Викторовича). то в честь отца его назвали
Виктором, причем его крестным был Николай Алексеевич
Некрасов.

Дед умер рано и не оставил семье никакого состояния,
9



однако овдов-евшая бабушка не пала духом и, существуя
на небольшую пенсию, сумела всех детей вывести в люди.
Все три ее сына окончили кадетский корпус. Виктор (отец ~
Сергея Викторовича) стал офицером. К 1882 Г., когда
родился Сергей Викторович, он дослужился до поручика,
а уже через пять лет вышел в отставку. Серебряные
канделябры - подарок офицеров егерского полка - на-
долго сохранились в памяти Сергея Викторовича как
отголосок офицерского прошлого рода Аничковых (начи-
ная от прапрадеда все Аничковы были военными).

Такова родословная Аничкова по мужской линии ...
Мать Сергея Викторовича - Мария Эдуардовна Тил­

ло - иностранного происхождения. Ее отец - Эдуард
Иванович Тилло - обрусевший француз, мать - Фреде­
рика Бутсе - из семьи петербургских немцев.

Таким образом по своему происхождению Сергей
Викторович только наполовину русский. Однако его об­
лик, речь, манеры были настолько русскими, что никогда
ни \! кого не возникало сомнений на этот счет и многие
были удивлены. когда Сергей Викторович обнародовал
свою родословную и поведал о своих предках по материн­
ской линии. Мнение о том, что от смешанных браков
вередко рождаются талантливые дети, в данном случае
подтверлилось.

ДЕТСТВО. ОТРОЧЕСТВО

С. В. Аничков родился 20 сентября 1892 г. в Пе­
тербурге. В это время его отец в чине поручика служил
в расквартированном на Рузовской улице (в районе
Витебского вокзала) егерском полку, однако вскоре он
вышел в отставку. Семья Аничковых жила в достатке. Это
видно, в частности, из того, что для маленького Сережи
держали няню, а с его братом' Севой (он был на два года
старше) занималась гувернантка. Когда дети немного
подросли, они стали изучать французский язык. В помощь
француженке, дававшей уроки детям, к мальчикам был
прикреплен ее сын, который был всего на несколько лет
старше Сережи. Отлично владея французским языком,
Мария Эдуардовна закрепляла успехи детей в повседнев­
ном общении с ними. Из ее родственников в семье Аничко­
вых наибольшим уважением пользовался ее дядя (двою­
родный брат ее отца) - А. А. Тилло.

Алексей Алексеевич Тилло занимал в обществе доволь­
но видное положение, ОН имел чин генерал-лейгена нта
10
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и состоял членом-корреспондентом Петербургской акаде­
мии наук. Родители Сережи редко бывали у дяди, но
каждое такое посещение было очень содержательным
и интересным. Особенно запомнился Сереже день, когда
Тилло принимал у себя на квартире бывшего в то время
в Петербурге знаменитого норвежского путешественника
Фритьофа Нансена, только что закончившего свою исто­
рическую экспедицию на «Фраме». Сереже в то время
было лет пять, поэтому он не помнит, как выглядел
арктический герой .. , зато он до последних дней жизни
хранил в своей библиотеке книгу Нансена с его дар­
ственной надписью А. А. Тилло. Эта книга и теперь
занимает почетное место в библиотеке Аничковых.

Бывая в семье своей тетки по линии отца Татьяны
Викторовны Струбинской, Сережа получал иные впечатле­
ния. Струбинские хотя тоже были довольно состоятельны­
ми людьми, но в их квартире не было того чинного
порядка, как у генерала. Здесь, как вспоминает сам
Аничков, царила русская безалаберщина.

Была у Сережи еще одна тетка по линии отца+­
Александра Викторовна Бухарова - вдова псковского
помещика. Если в семье дяди Тилло Сережа приобщался
к наукам, у тети Тани окунался в обстановку беспечности,
то здесь он приобщался к искусству. дело в том, что тетя
Саша была профессиональной актрисой. Она состояла
в труппе Передвижного театра, возг лавляв шегося п. п.
Гайдебуровым, и дружила с его женой, которая приходи­
лась сестрой Вере Комиссаржевской. Если к этому доба­
вить, что дочь тети Саши была поэтессой, правда, не
получившей известности, а сын Борис - театральным
декоратором, то станет ясно, что Сережа очень рано мог
почувствовать притягательную силу искусства. Не здесь
ли нужно искать корни привязанности Сергея Викторови­
ча к театру, музыке, живописи, архитектуре? Такая мысль
невольно приходит тогда, когда вспоминаешь, как любил
Сергей Викторович посещать концерты в филармонии, не
переставал любоваться красотами архитектурных ансамб­
лей, подолгу мог созерцать живописные полотна и как-то
на склоне лет даже согласился позировать художнику,
выбрав для этого очень оригинальный костюм.

Но вернемся к ближайшим интересам маленького
Сережи, воспитанием которого, как мы уже отмечали,
более всего занимал ась его мать. Не случайно свою книгу
«На рубеже двух эпох» (воспоминания) он посвятил своей
матери с трогательной надписью: «Посвящаю светлой
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памяти моей матери, воспитательницы, верного друга
и лучшей помощницы Марии Эдуардовны Аничковой».

В 1904 г. благосостояние семьи Аничковых резко
изменилось. Это было связано с неудачами отца в коммер­
ческой деятельности, к которой он был совершенно не
подготовлен. Выйдя в отставку, он по совету своего брата,
служившего в Министерстве путей сообщения, купил
акции на постройку Юго-Запалной железной дороги,
вложив в это дело все свои сбережения и приданое жены.
Однако он плохо разбирался в коммерции, больше тяготел
к праздной, бездумной жизни и вскоре оказался на грани
банкротства. Настал день, когда к Аничковым явился
судебный исполнитель для описания имущества. Оконча­
тельно запутавшись в долгах, отец вскоре покинул семью.
Мать осталась без средств к существованию с двумя
детьми: Сереже исполнилось 12 лет, брату - 14.

Мария Эдуардовна стойко переносила постигшее се­
мью горе и прилагала все усилия к тому, чтобы дети не
прерывали учебы в школе и не испытывали нужды. В эти
трудные для семьи Аничковых дни большую поддержку
оказал брат матери Альберт, который содержал свою
контору. Мария Эдуардовна устроилась к нему канцеляр­
ской служащей, для чего ей пришлось научиться машино­
писи и коммерческой переписке. Хорошее знание англий­
ского языка помогло ей быстро освоить новые обязанно­
сти. Однако скромное содержание не позволило ей
снимать отдельную квартиру, поэтому она с благодарно­
стью приняла предложение брата переехать с семьей
к нему на Петровский остров.

Отец Сергея Викторовича вскоре женился вторично.
На этот раз его избранницей оказалась цыганка, с кото­
рой он познакомился на одном из выступлений цыганского
хора. Этот факт, казалось бы, непосредственно не каса­
ется биографии Сергея Викторовича. Однако здесь есть
одно обстоятельство, повлиявшее на мнение Сергея Вик­
торовича в отношении так называемых неблагополучных
семей. Дело в том, что, несмотря на разрыв с первой
семьей и очевидность появлен ия новой семьи, по каким-то
трудно постижимым законам интеллигентности между
обеими семьями постепенно установились добропорядоч­
ные отношения. Дети Аничкова от второго брака - Маша
и Борис со временем подружились с Сережей и Севой,
вместе играли, ходили друг к другу в гости. У Сергея
Викторовича дружба со сводным братом и сестрой сохра­
нилась на всю жизнь. Он считал, что дети не должны
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расплачиваться за ошибки родителей и что только их
благополучие может явиться компенсацией неизбежных
издержек воспитания детей в пострадавшей семье.

Об этом времени Сережа, которому тогда трудно было
понять тяжелое положение матери, вспоминает с уловоль-

~ ствием, так как он неожиданно для себя получил свободу,
к которой так стремятся мальчики в его возрасте. Из
«комнатного» мальчика, приученного прилежно занимать­
ся на дому французским языком, музыкой, рисованием, он
превратился в дворового мальчишку, которому стали
доступны прогулки по Петровскому парку, где с соседски­
ми ребятами устраивались игры в казаки-разбойники, в
прятки, лапту ... Особенно впечатляли мальчиков «даль­
ние» походы, когда, пройдя Петровский парк, они спуска­
лнсь к берегу полноводной Малой Невы. Здесь можно бы­
ло искупаться, посидеть с удочкой (это увлечение Сергей
Викторович сохранил на всю жизнь) и - что самое
интересное - увидеть большие корабли, которые манили

• в дальние плавания и путешествия. долговязый несклад­
ный отрок с упрямым выпуклым лбом и добрыми светло­
карими глазами, в которых каждую минуту готовы были
вспыхнуть искорки озорства,- таким запомнился Сережа
своим сверстникам. Был он горазд на всякие выдумки,
любил рискованные ребячьи игры, занимался спортом
(наращивал мускулы).

Как-то раз в рождественские каникулы в Дворянском
собрании был организован костюмированный бал для
детворы. дети приходили в самых разных костюмах.
Были здесь и звери, и птицы, и принцы, И злодеи. Особое
внимание привлек одетый воином татарин. Он тащил на
спине тяжелый мешок с награбленным добром. Каково же
было изумление публики, когда татарин, развернув ме­
шок, выпустил из него ... очень похожего на него мальчика.
Потом Сережа объяснил, что этот фокус позволил ему
с братом без билетов попасть на елку. Об этом случае
рассказал сводный брат Сережи Борис, который восхи­
шалея «ПОДвигами» вожака ребячьей команды.

Трудно сказать, как сложилось бы детство Сережи, не
случись в его семье несчастье. Но то, что трудности
закалили мальчика, а главное, приблизили к реальной
жизни петербургских подростков, которые недолюбливали
барчуков и считали себя вольными гарибальдийцами, не
вызывает сомнений. В своих воспоминаниях С. В. Аничков
так оп исывает этот период своего детства.

«Проводя на воздухе, в движении, в играх, в пота-
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совках много времени, я из тщедушного мальчика превра­
тился в здорового паренька. Я думаю, что это явилось
основой моего здоровья, на которое я не жаловался
в течение своей долгой жизни, да и ныне не жалуюсь:
являюсь каждодневно на службу, хотя мне пошел девяно­
стый год».

В этих словах столько оптимизма, что кажется ошиб­
кой природы, что Сергей Викторович не дожил до своего
девяностолетия. И все же, сколько великих трудностей
ему пришлось преодолеть на своем жизненном пути? Не
последнюю роль в этом сыграли физическая закалка
и сильная воля. Это станет ясно из 'дальнейшего повество­
вания, а пока заметим, что разумное отношение к своему
здоровью всегда было одним из принципов Аничкова.
Помнится, например, как сдержанно он относился ко
всякого рода угощениям и особен но выпивка м. В таких
случаях Сергей Викторович, несмотря на обилие соблаз­
нов, ограничивался несколькими ложками овощного сала­
та", а на настойчивое предложение хозяина поддержать
очередной тост уклончиво отвечал: «Все, что мне было
положено выпить за свою жизнь, я выпил и теперь
придерживаюсь полного и безоговорочного воздержания».
Тем более, что Сергей Викторович даже и в молодые годы
не увлекалея застольями, всегда относился к ним критиче­
ски. Однако это вовсе не означает, что он был аскетом. ОН
любил повторять: «Я человек и ничто человеческое мне не
чуждо». Отвергал он только то, что искусственно привно­
силось самим человеком вопреки природе в жизнь. Алко­
голь, никотин, переедание - это как раз то, что он считал
чуждым человеческой природе. Не отсюда ли пошло
и своеобразное выражение Аничкова, которое он форму­
лировал так: «Как фармаколог я знаю, что лекарства
действуют, и потому их не принимаю». Этот аничковекий
парадокс отражает по сути ту же мысль - здоровый
организм не нуждается ни в каких искусственных допол­
нениях к тому, что ему положено самой природой. Другое
дело болезнь. Но тогда необходимы строгие показания
к назначению того или ·иного лекарства. Ближайшие
сотрудники Аничкова утверждали, что при возникновении
у него аритмий сердца, кроме препаратов калия, он ничего
другого не принимал.

Но вернемся к детским годам будущего ученого.
В девятилетнем возрасте Сережа был определен в реаль­
ное училище. Здесь он проявил должное прилежание. что
при его несомненных способностях и предшествовавшей
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домашней подготовке позволило ему одинаково хорошо
успевать по всем предметам. Однако Сережа отнюдь не
был пай-мальчиком. По его признанию, он был зачинщи­
ком многих драк, о чем имеется запись в аттестате об
окончании училища: «Сергей Аничков был наказан за
драку с товарищами в уборной». Кроме того, он участво­
вал в редактировании рукописного литературного жур­
нала, критически относился к «закону божьему» и - это
уж совсем было из ряда вон выходящим - идя на
экзамен, не ставил перед иконой свечки, что, по мнению
многих учеников, гарантировало от провала.

Чувствуя в себе все более и более брожение молодых
сил, Сергей Аничков понимал, что главное в работе над
собой - это умение преодолеть свои слабости. Вначале это
была довольно забавная победа над... щекоткой. Этот
эпизод остался в памяти у Аничкова на всю жизнь, и он
его очень красочно описывал: «Как-то один из товарищей
по классу сказал мне, что знает секрет, как перестать
бояться щекотки ... Следовало объявить всем, что я, мол,
не боюсь щекотки, а когда для проверки будут тебя
щекотать, терпеть, как бы это ни было тяжело и даже
мучительно. Так я и сделал и стойко перенес мучительное
испытание, силой воли заставив себя вовсе не реагировать
на щекотку, которой подвергали меня мальчишки. С тех
пор я действительно перестал бояться щекотки и очень
легко ее переносил. Теперь, к концу моей долгой жизни,
я хорошо знаю, как важно овладеть своими эмоциями».
В дальнейшем мы увидим, какого совершенства достиг
Аничков в самообладании. А пока отметим, что работа
над «воспитанием чувств», точнее - выработка характе­
ра, была начата им еще в школе: разболтанности и
праздности, столь модной среди уже начинавших покури­
вать школьников, Аничков уже тогда сознательно проти­
вопоставил свое собственное «я», в котором проележива­
лись черты Рахметова (о нем Аничков узнает несколько
позже, когда с увлечением прочтет роман Чернышевского
«Что делать?»).

Стараясь держать себя в «черном теле», Сережа взял
за правило всегда ходить в училище пешком. Живя на
Петровском острове, он ходил вместе с братом на 12-ю ли­
нию Васильевекого острова, легко преодолевая четырех­
километровую дистанцию за 40-50 минут. Зимой это
расстояние сокрашалось, так как часть пути можно было
пройти по льду Невы. В короткие зимние дни возвраща­
лись в сумерках. Осганавливались у костров, которые
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разжигались на углах петербургских улиц для обогрева
постовых, городовых и прохож их. В багряных отблесках
костров, в причудливых фантастических тенях на снегу
мальчикам виделось что-то тревожное и грозное. Прихо­
дили в голову разговоры о поражен ии царской армии под
Лясяном и Мукденом, разгроме русской эскадры под
Цусимой, падении Порт-Артура. Но более всего языки
пламени ассоциировались с Кровавым воскресеньем (Де­
вятое января 1905 г.).

В стране нарастало революционное движение ... Сере­
же очень хотелось хоть как-то откликнуться на назреваю­
щие события. На тайном ребячьем совете было решено уст­
роить в училище «химическую обструкцию». Это означало,
что в классе на одном из нелюбимых уроков нужно было
разлить вонючую жидкость, чтобы сорвать занятие. Но
недостаточные знания заговорщиков в области химии не
позволили осуществить задуманное. Дело в том, что
в качестве раздражающего вещества «бунтовщики» реши­
ли применить ... редьку. Согласно условиям «заговора»,
редька должна быть доведена до за гнивания. Происходи­
ло это на квартире у Аничковых. Зловонный запах вскоре
распространился по квартире, редька была обнаружена
и выкинута на помойку ... Но Сережа не унимался. В дни
выступлений старшеклассников он демонстративно нару­
шал дисциплину на уроках, а на переменах пытался
примкнуть к зачинщикам и угомонился только после того,
как ряд учеников и сочувствующих преподавателей за
участие в волнениях были исключены из училища.

Важной вехой на пути становления личности молодого
Аничкова явился его уход из реального училища. Его
влекло в новую школу, организованную прогрессивным
педагогом С. А. Столбцовым. В этой школе объединились
исключенные из гимназий и реальных училищ учителя
и ученики. С обучением здесь связаны лучшие отроческие
годы Аничкова. Под влиянием прогрессивно настроенных
преподавателей он с увлечением и большим усердием
возобновил занятия по предметам, которые мало занима­
ли его в реальном училище, где учебный процесс проходил
формально. Четырнадцатилетний Аничков вступает в кру­
жок самообразования, который объединил учеников, посе­
щавших собрания кружка социал-демократической орга­
низации учащейся молодежи. Собрания кружковцев про­
водились на частных квартирах. Здесь они изучали
политэкономию, философию, вели горячие политические
дискусси и. Особенно Аничкову запомнились беседы со
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